编者的话
“汗水化甘露，悄然护花开。”如果说CAFF(Care For Family，关爱家庭)花园是呵护精神障碍患者子女(COMPI)的花园，陪伴他们成长的一线工作者则是花园里最美的风景。让我们一起听听，护花人的故事。
护花人：安慧君
工作单位：宝鸡市渭滨区经二路社区卫生服务中心
推荐单位：宝鸡市康复医院
阳光洒在安慧君医生的办公桌上，映照出她亲切而专注的眼神与微微上扬的嘴角。她是陕西省宝鸡市的一名社区医生，多年来一直在社区卫生服务中心工作，为那里的精神障碍患者家庭提供医疗和心理支持。她的办公室整洁而简单，背后还摆放着沙盘，为我们展示出平日里温馨、规范的工作场景。
事实上，正是因为安医生这样的基层精防工作人员的付出和守护，许多精神障碍患者家庭及其子女才有机会追求并体验更美好的生活。
走近COPMI：一些需要呵护的孩子们
安慧君在社区从事相关工作已有十余年的时间，常年与COPMI家庭有所接触。她深知，这些孩子因为家庭的特殊情况，往往面临着更多的心理和生活压力。但她更相信孩子们不应当为此而受到歧视或伤害，而是需要外界更多的支持和关爱以护佑他们健康成长。
当然，跟患者家庭打交道并不是一件非常轻松的事情。“其实刚开始接触的时候真的也有点害怕，因为我们要做入户随访，我也很担心万一患者要打我骂我怎么办”，安慧君医生说，“然而实际接触中我发现其实不需要那么很害怕的，这些人都很真诚，你完全不必心存芥蒂。”
在熟悉了这些家庭之后，安医生逐渐发现，这些家庭中孩子们的生活并不容易。有一个事件让她印象深刻：当地一位患者发病后，由于强烈的恐惧和控制欲，他选择了在宾馆中与家人隐居，对孩子也施加了严格的限制，导致孩子长达两年不能轻易出门、更没有上过学。当安慧君和社区工作人员得知这一情况后，决定立即采取行动，最终成功将这位父亲送到了专业的康复医院接受治疗。而他的妻子和孩子得到了解救，重新回到真正的家中。
这个家庭中孩子的情况，特别引起了安医生的关注。她知道，这样长时间的封闭和孤立，对孩子的身心健康会产生严重的影响。因此，她和团队细心关照这个孩子并定期随访，确保孩子能够逐渐适应正常的生活和学校环境。几个月后，当安医生再次探访这个家庭时，她看到了孩子截然不同的状态：他在院子里与其他小朋友玩耍，脸上洋溢着快乐的笑容。这个孩子终于从过去的阴影中走了出来，开始了新的健康成长之旅。
安慧君和团队成员对患者家庭的关心和努力也由此彰显。他们不仅仅是医生、社区工作者，更是这些孩子们健康成长的守护人。
为COPMI付出：真心与感动
安慧君的眼神中，充满了对COPMI孩子的深深关怀。每当提及他们，她的话语中都透露出无尽的温暖与真诚。
2022年9月，宝鸡市举办了一个画展，邀请这些家庭的孩子们参与，安医生也动员她所联系的孩子们参与。参加画展的孩子们年纪不一，有的五六岁，有的十几岁。其中，有一个八九岁孩子的画作，虽然技巧上并不出色，却让安慧君医生十分感动。这个孩子画了一幅名为“我爱我家”的画，底下写道：“我很爱我的家。虽然我的妈妈有病，有时候会大喊大叫，让我非常害怕，但是我依然很爱她。我们就是幸福的一家人。”
这简短的文字，虽然笔迹稚嫩，但透露出孩子对家庭的爱和对母亲的理解。安医生对这样质朴而纯粹的表达所深深打动。谈到这次画展她回忆说：“当时我们去参与这个活动时候，我们看到孩子的笑脸，心里就特别感动，觉得这份工作没有白干，看到了孩子们的笑脸。”
所有这些孩子们，他们的快乐与成长，都是安慧君和团队工作的动力。每一个孩子的笑脸，都是他们工作的最好回报，也是他们继续前行的动力。
与COPMI同行：挑战与希望
走近COPMI家庭，每一个孩子的故事都是一部真实的生活纪录。面对家庭中的特殊情况，他们既有勇气和坚韧，也有对未来的迷茫和担忧。安慧君深知，这条路上充满了挑战，但她坚信，只要有希望，就有前进的动力。
这当然不算一件容易的事。许多患者在发病时行为失常，引起旁人议论的同时也对孩子的心灵造成了巨大的伤害。安慧君医生提到了一个特别的案例，一位精神障碍患者的女儿、原本是一个“瘦瘦高高、非常漂亮的”女孩，这个女孩因为害怕别人知道她爸爸的病情，变得非常孤独和封闭。但在安慧君的帮助下，这个家庭得到了很大的支持和帮助，从社区的工作机会到医疗救助，安医生都主动联系协调、从中协助，帮助这个家庭的生活受到扶助，重回正轨。
她特别提到了这个女孩：“这个孩子这两年看着就逐渐长大了些，性格上看着也开朗了，不再像是以前他妈妈领过来的时候，怯怯地站在那叫个‘阿姨’，然后一句话也不说。”主动联系、定期互动、耐心沟通，这个女孩在安医生的关心和帮助下，逐渐从一个害羞、封闭的小女孩，变成了一个开朗、自信的少女。
未来的路，虽然充满了未知，但安慧君坚信，只要有爱，就有希望。她非常认可CAFF花园项目的行动与成果，同时表示，政府及社会机构如今针对精神障碍家庭提供的各种扶助计划正在起效，希望以后能有更多的人加入到这个行列中，关心这些处境特殊的孩子，给予他们更多的支持和帮助。
她会继续与这些孩子们同行，支持他们、鼓励他们，直到他们真正地走出困境，迎接属于他们的明天。
安慧君（前排中间）与同事们在一起。
【CAFF花园出品】
采访&撰稿 | 李鹏超
审阅 | 万培培
编辑 | 陈 芸
审核 | 管丽丽
CAFF是谁？
CAFF（Care for Family）花园项目始于2018年4月，由北京大学第六医院精神科医师于欣、马弘、管丽丽联合发起，是国内首个规模最大的为精神障碍患者家庭及其子女（COPMI）提供服务的公益项目，也是北京大学第六医院践行医疗人文关怀与社会责任的创新实践。
CAFF接轨国际师资，联动国内15个试点地区，携手慈善基金会、爱心企业和人士等公益伙伴，汇聚社会和专业力量共同开展志愿服务，构建”专业服务+社会公益“的协作网络。CAFF是北京大学第六医院服务社会的重要载体，也是公立三甲医院履行社会责任的标杆示范，彰显了国家级精神专科医院的责任担当，也为医疗系统参与社会治理提供了创新范本。
宗旨丨伴成长，待花开。
使命丨提供有循证依据的公益服务，关爱有精神障碍患者的家庭。
愿景丨打破精神疾病的代际传递，使每一个家庭都能成为陪伴孩子成长的花园。
