2011年9月，郑阿姨在家吃饭时总觉得东西咽不下去，起初没太在意，可症状越来越明显。家人不放心，带她去登封市人民医院做了食道造影，结果出来，医生直接说：“是食管癌。”一家人当时就懵了。

老伴第一反应是去大医院做手术，郑大一附院的钱都交了，亲戚又推荐新密市中医院，说有熟人照应。最后他们决定转院，2011年9月30日，郑阿姨在新密市中医院做了食管癌手术。手术还算顺利，但术后需要化疗，他们又转到了河南省肿瘤医院。

谁也没想到，化疗的副作用来得那么猛。郑阿姨开始腹胀、恶心呕吐，头发一把一把地掉，还一直流鼻血。老伴回忆起来，语气里还带着心疼：“她以前身体特别好，家里家外的活儿都能干，可化疗后一天比一天差，看着都快不行了。”

就在一家人快绝望的时候，转机出现了。那天在省肿瘤医院西门口，老伴看到一块大牌子，上面写着——“不吃中药别找我”。他留了心，四处打听，才知道郑州有家希福中医肿瘤医院，专门用中医看肿瘤。老伴咬咬牙，决定带郑阿姨去试试。

2012年1月17日，郑阿姨第一次去就诊。那天她精神很差，脸色苍白，胃里胀得难受，总想吐。女婿开车送到门口，她连下车的力气都没有。接诊的袁希福院长看了她的情况，也知道棘手，但还是交代：“给你们少开几天药，一天三包，想办法也得喝下去。要是有好转，你们再来;不行，也不用来了。”

就是这句话，让老伴觉得来对了地方。他盯着郑阿姨，硬是把药喝了。没想到，喝完药没多久，恶心呕吐的感觉就缓解了。一家人看到了希望，又开了十天的药。从那以后，郑阿姨的身体真的一天比一天好。腿有劲儿了，能自己走路了，饭也吃得下了，整个人慢慢缓了过来。

2014年4月12日，在“第四届百位抗癌明星经验交流大会”上，郑阿姨和老伴专门做了一面锦旗，亲手送给袁希福院长。那天他们笑得很开心，话不多，但感激全写在脸上。

2017年再去复诊时，郑阿姨精神头十足，脸色也红润了。她不仅能做家务，前几年还在外面打工，日子过得和正常人没啥两样。

2024年4月，郑阿姨和老伴第三次参加抗癌明星经验交流大会。台上说起这些年的经历，她满脸笑容，话里透着满足：“现在身体可不错，啥都能干。”14年过去了，那个曾经被化疗折腾得快不行的人，如今站在台上，笑得像没事人一样。