2012年3月：头晕背后的致命危机

2012年3月，正忙着盖新房的郑师傅突然头晕目眩，本以为只是劳累过度。然而，降压药吃了不见效，进一步检查竟发现胆囊“消失”——最终确诊为胆囊癌。在外求学的女儿立刻赶回，带他到河南省人民医院治疗。3月30日，郑师傅接受手术，胆囊被切除，体内植入70颗放射性粒子。

肝转移的噩梦：射频消融的拉锯战

术后3个月，复查显示肝转移。郑师傅开始了痛苦的射频消融治疗：7月第一次，9月第二次，每次花费数千至数万元，术后高烧39℃持续数日。“射频针像毛衣针那么粗，但为了活命只能忍。”然而11月复查，肝转移灶依然存在。医生建议第三次射频，郑师傅彻底绝望：“不治了，死了算了!”

2012年11月：中药带来的转机

在家人劝说下，2012年11月30日，郑师傅抱着最后希望找到郑州希福中医肿瘤医院。袁希福院长为其开方后，仅服药3天，他的食欲和体力明显改善。坚持服用中药半年后，2013年7月复查时，县医院医生反复确认：原本31×14mm和29×28mm的肝转移灶完全消失。“换了两台机器都不敢信!”郑师傅回忆道。

重返生活：从患者到抗癌标杆

2014年起，郑师傅改为季节性中药巩固治疗，并重返假发厂工作。“厂里本想慰问我，结果我说马上就能上班!”此后十年，他每天步行三四公里，正常工作生活无碍。2024年4月26日，他作为康复明星出席希福中医抗癌大会，分享经历时感慨：“我们村当年得癌的几乎都不在了，我是唯一活下来的，乡亲们都说‘最幸运’。”