“这里的病人大多看着好好的，打牌聊天样样行，哪像有精神病的。”当记者以护工身份踏入精神病院，眼前的景象彻底颠覆了对精神病院的固有认知。

近日，记者卧底湖北多地精神病院展开调查，揭开了行业内触目惊心的乱象：多家医院里大量住院者并无明显精神异常，有人只是单纯戒酒，有人竟是来此养老，甚至医院的护工、保安也被登记为“精神病人”。而这一切反常现象的背后，是医院以“免费住院”为诱饵，将人变为套取医保资金的“摇钱树”，让本应救死扶伤的医疗场所，沦为了谋利的工具。

此次调查的起点，源于当地流传的“免费住精神病院”的诡异说法。在湖北襄阳，二十多家精神病院遍布城区，数量堪比当地的牛肉面馆，这些医院无一例外都打出“医药费全免、免费接送”的旗号，甚至组织员工下乡招揽病人，部分医院更是承诺连生活费都无需缴纳，唯一的要求只是“住得久一点”。这样的“好事”背后，暗藏着层层猫腻。

记者以病人家属身份咨询时发现，多家医院的医生从不在意病人的实际病情，只顾着劝说长久住院，有的甚至直接明示可以配合造假，只需谎称病人肇事闯祸，就能办理免费住院手续。

为探寻真相，记者以应聘护工的名义，先后卧底襄阳宏安精神病医院、宜昌夷陵康宁精神病医院等多家机构，眼前的画面令人咋舌。在襄阳宏安精神病医院，五十多名住院者中，大部分并无明显精神异常，男病区里，老人们坐着聊天，几名中年人围坐在一起打牌，动作娴熟、思路清晰，护士直言这些人中不少是来戒酒的，症状普遍较轻，还有人已经连续住了三个多月。

更令人意外的是，病区里70岁以上的老年人就有五名，最大的年近八旬，有的走路需要搀扶，有的常年坐轮椅，医护人员坦言，这些老人根本不是来治病的，只是冲着免费吃住来此养老，“住这儿比养老院划算多了，养老院一个月还要一两千。”

更匪夷所思的是，医院的内部工作人员也成了“精神病人”。记者在卧底中发现，所在病区的一名男护工，在医院的住院系统中被诊断为“酒精引起的精神和行为障碍”，但这名护工坦言，自己根本没有任何精神问题，入职第二天就被医院办理了住院手续，目的只是配合医院套取医保资金。

他每天正常上班干活，不用治疗也不用吃药，出入完全自由，“住院带上班，工资照发，还管吃管住。”而这样的情况，并非个例，在多家被调查的医院中，都存在护工、保安被登记为住院病人的情况，他们成为医院虚报住院人数、骗取医保的“工具人”。

为了将“免费住院”的诱饵变为实际利益，这些精神病院练就了一套完整的造假流程。记者陪同一名无任何精神问题、仅想戒酒的村民前往多家医院咨询，均被爽快收治。襄阳恒泰康医院的医生直言，会将病历虚构为“酒精引起的精神行为障碍”，因为单纯戒酒医保不予报销，只有编造精神疾病才能走医保流程；

襄州区优抚医院作为公立综合医院，其精神科已被私人承包，医生表示戒酒者可免费住院，只需缴纳200元门槛费，目前院里已有多名类似的住院者。这些医院无视医疗规范，随意虚构病情、伪造诊断结果，将医保政策赋予的福利，变成了自己谋利的捷径。

一旦进入这些医院，想要出院便成了奢望。为了让住院者尽可能长时间停留，从而套取更多医保资金，医院用尽手段阻挠病人出院。不少病人病情早已康复，却被以各种理由拒绝出院，有人甚至被迫住院数年，“住院相当于坐牢”成为不少住院者的真实感受。

记者在卧底期间还发现，这些医院不仅医疗服务缺失，甚至存在严重的虐待行为，医护人员扇病人耳光、脚踹病人、用水管抽打病人的情形屡见不鲜。那些被当成“摇钱树”的住院者，不仅得不到应有的治疗，还要忍受严苛的管理和无端的暴力，身心都遭受着双重伤害，有病人因多次要求出院无果，最终选择自杀。

而这一系列乱象的核心，就是套取医保资金。在这些医院的运营逻辑里，住院人数越多、住院时间越长，医保报销的金额就越高，病人只是他们赚取利益的载体。他们通过虚构诊疗项目、虚报住院人数、伪造医疗记录等方式，日复一日地骗取医保资金，让本应用于救助真正精神疾病患者的“救命钱”，流入了私人腰包。

更令人气愤的是，宜昌部分精神病医院为应对医保检查，还会定期安排病人“假出院”，待检查结束后再重新住院，与监管部门玩起“躲猫猫”，肆无忌惮地挑战监管底线。

精神病院的此番乱象，不仅践踏了医疗行业的底线和尊严，更严重侵害了公民的人身权利和国家的医保权益，也让“被精神病”的恐惧笼罩在普通人心中。

本应是守护精神障碍患者的最后一道防线，却沦为了谋利的工具；本应严谨的医疗诊断，却成为了随意编造的谎言；本应受法律保护的医保资金，却被肆意侵占。这背后暴露出的，是部分民营医疗机构唯利是图的经营乱象，是精神病收治领域监管的严重缺失，也是医保报销环节的审核漏洞。

精神卫生医疗的初衷，是救助患者、保障民生，而医保制度的设立，是为了让普通百姓病有所医。襄阳、宜昌多地精神病院的乱象，让这两大民生保障体系遭遇了严重的挑战。

此次卧底调查揭开的，只是行业乱象的冰山一角，如何堵住监管漏洞，严厉打击医保诈骗行为，规范精神病收治和诊疗流程，保障公民的人身自由和医疗权益，成为亟待解决的问题。

对于这些唯利是图、肆意践踏法律和道德的精神病院，必须依法从严惩处，追究相关责任人的法律责任，让骗取的医保资金悉数追回；对于精神病收治领域，要完善诊疗和收治标准，明确非自愿收治的法定程序，杜绝随意收治、虚构病情的情况；对于医保报销环节，要强化审核监管，建立常态化的核查机制，让医保资金真正用在刀刃上。

唯有如此，才能让精神病院回归救死扶伤的本质，让医保资金真正惠及需要的人，让每一个公民都远离“被精神病”的恐惧，让医疗行业的公平与正义，照亮每一个角落。