2017 年 8月，赵老太太开始感觉吞咽不太舒服，上腹部还隐隐作痛。一开始她没太当回事，想着忍忍就过去了，可这种情况持续了半个月，丝毫没有改善的迹象。9 月 6日，在家人的陪同下，赵老太太来到鹤壁市人民医院做了上消化道造影，这一查，结果让人揪心——食管下段占位。9 月 11 日，胃镜结果进一步明确：食管鳞癌。

家人得知这个消息后，心里五味杂陈。考虑到赵老太太已经 70岁了，身体状况不太好，还患有多种基础病，手术风险实在太大。经过一番慎重考虑，家人决定放弃手术，选择保守治疗。在医生的建议下，赵老太太接受了 30次放疗，并开始口服替吉奥。经过一段时间的治疗，11 月 30 日，赵老太太进食情况比之前有所好转，顺利出院，之后也一直坚持口服替吉奥。

2018 年 2 月 12日，经人介绍，家人带着赵老太太来到了郑州希福中医肿瘤医院，找到了中医肿瘤专家袁希福院长。当时，赵老太太面色萎黄，精神状态一般，吃饭稍微多一点胃就不舒服，还时常背痛，大便也经常干结。

袁希福院长根据赵老太太的病情，为她开了对症的中药。赵老太太开始按时服用中药，一个疗程后，奇迹出现了。她感觉身上有力气了，吃饭也香了。3 月 12日复诊时，家属兴奋地说：“吃这药效果太明显了，现在能吃饭了，身上也有劲儿了。不过不敢多吃，怕消化不了。白天腿有点浮肿，但早上起来就消失了。背还是有点疼，大便三四天一次。”

看到中药效果这么好，赵老太太坚定了继续喝中药的决心。随着时间推移，她的面色逐渐好转，背痛的症状也越来越轻，最后完全消失了。12 月 10日复诊时，家属开心地表示：“老太太没啥不舒服的地方，一切都和正常人一样，特别好。11 月 24 日去外面复查，各项指标都很稳定。”

2019 年，赵老太太的情况一直良好，她进入了春秋两季巩固服用中药的阶段，身体状况始终保持稳定。

时光飞逝，转眼间到了 2025 年 2 月 9日。赵老太太去医院复查，影像诊断提示：食管中下段病变可能。看到这个结果，赵老太太心里“咯噔”一下，十分担心。再加上她最近吃饭有时会感觉噎，心里更是忐忑不安，害怕癌症复发了。

2 月 17日，在家人的陪同下，老太太拄着拐杖来到了郑州希福中医肿瘤医院复诊。袁希福院长仔细查看了检查单，然后凑到老人跟前，加大音量耐心解释道：“您别担心，没有复发迹象。您之前做过放疗，食管纤维化了，变硬了，很难再变软。这就好比气球的皮老了变硬，烤馍糊了，想让它回到原来的样子，那是不可能的。您平时不要吃太硬的东西，鸡肉鸡汤也要少吃。”

听了袁希福院长的话，赵老太太和家人悬着的心终于落了地。回顾赵老太太这 7年的抗癌历程，从确诊时的担忧，到选择保守治疗后的坚持，再到如今病情稳定，每一步都充满了挑战，但也充满了希望。她的故事也让我们看到，在面对癌症时，只要选择适合自己的治疗方法，保持积极的心态，就有可能创造奇迹。希望赵老太太的故事能给更多的癌症患者和家属带来信心和力量。